324 읽음
그리운 어머니
지날때면 시장 구석진 자리에서
나물을 팔고 계시는 할머니를 보곤 한다.
예전에는 이 시장
길을 지나가는 것이 고통이었다.
하지만
이젠 나에게 이곳을 지날 이유도 없다.
어쩌다 가금씩 들려보는 이곳 시장터.
난 이곳에서 장사를 하시던
한분의 고귀한 사랑을 받고 자랐다.
"엄마 시장갔다 올테니.
밥 꼭 챙겨 먹고 학교 가거라"
난 장사를 가시는
어머니의
모습을 보고도 잠을 자는척 했다.
이 지겨운 가난
항상 난 이 가난을 증오했다.
그리고 언젠가는 벗어나고
말리라는 다짐을 굳히곤 했다.
내가 학교 가는길
시장 저 귀퉁이에서
나물을 팔고 계시는
어머니의 모습이 보인다.
난 어머니가
나를 발견할까봐 얼른 도망친다.
우리 부모님은
막 노동을 하셨다고 한다.
일하는 도중 철근에 깔리신
어머니를 구하시려다
아버지는 사망하고
머니는 한쪽 다리를 잃으셨다고 한다.
일을 가시지 못하시는 어머니는
나물을 캐서 팔곤 하셨다.
난 항상 들판에 절뚝거리시며
나가시는 어머니가 싫었고
밤새 나물을 다듬으시는 모습도 싫었다.
지나가는
사람들에게 구걸 비슷하게
장사를 하는 것도 맘에들지 않았다.
집에 돌아오니
퉁퉁부은 다리 한쪽을 주무르시며
나물을 다듬고 계신다.
나를 보자마자
어머니는 기쁜 낯으로 3,000원을 주신다.
"난 거지 자식이 아니란 말이야
이런 돈 필요없어!"
그리고는 밖으로 나와 버린다.
다음날 아침
난 어머니가 시장 간 틈을 타
집에 가서 책가방을 들고 학교에 간다.
학교길 약수터에서 간단히 세수를 한 다음
물로 배를 채운다.
난 비록 풍요롭게 먹고 입지는 못했지만
공부는 악착같이 했다.
그래서 부잣집 자식 놈들
보다 공부는 항상 잘했다.
어머니를 위해서라기 보다
우직 나 자신을 위해서
가난을 탈출하기 위해
이를 악물고 공부했다.
하지만 그 자식들에게
사는 미움도 만만치 않았다.
그날
